Всё / Василий Панин

Фильм рассказывает о судьбе гениального русского поэта Алексея Кольцова, так романтично воспевавшего природу Руси, несравненную красоту российских женщин, непостижимую загадку русской души. В его стихах, как в зеркале, отразилась ранимая душа поэта, его первая любовь, которую он не смог сохранить «… на заре туманной юности», и которую пронес через всю свою жизнь.

Фильм снят по повести Валентина Пикуля "Ступай и не греши". В фильме рассказывается о реальных людям, событиях, произошедших в России в начале XX века. История юной красавицы Ольги, вышедшей из низов общества, насыщена трагическими поворотами Судьбы. Страстная, бескорыстная любовь становится ее роком. Измученная унижениями, она убивает своего любовника. Судебный процесс над Ольгой, о котором писала вся пресса, закончился сенсационным оправданием.

Бродячая труппа направляется в небольшой приморский городок на гастроли. У ее директор господина Починовского есть красавица жена — примадонна труппы, которая обожает свою собачку никогда с ней не расстается. Случайно к актерам попадает молодой человек — Иван Васильевич, который остается в труппе, поддавшись уговорам Починовского и чарам его обаятельной жены.

Сладострастный стареющий художник Модест, желая испытать силу своего чувства, убивает мужа Натали Полонской; молодой революционер и любовник Натали кончает жизнь самоубийством; сама Натали со своей сестрой-любовницей мчится в Италию.

В небольшом южном курортном городе в автокатастрофе погибает завскладом местного машиностроительного завода. Предварительное следствие показало, что водитель был пьян и не справился с управлением автомобиля. Но что-то в этом деле настораживало, не увязывалось, и за него взялся лично прокурор города. Оказалось, что действительно, водитель в момент аварии не находился за рулем машины, произошло убийство.

Главный герой – пожилой мужчина по имени Прохор Тимофеевич, который живет в небольшом домике и работает путевым обходчиком. Он уже давно живет на белом свете и немало всего повидал в своей жизни, в том числе, и Великую Отечественную войну, которую он прошел от начала и до конца… Старик любит поговорить и с большой охотой готов делиться опытом с молодыми людьми, помогая им советом и наставляя на путь истинный. Однажды он встречает маленького мальчишку по имени Проша, и с его появлением в жизни старика прибавляется тепла, ведь у него никого нет после гибели жены и дочери во время войны. Поэтому самыми близкими людьми для него стали маленький Проша и его мать, которых Прохор Тимофеевич воспринимает, как родных.